Dette er historien om teater- mannen med det brennende hjertet og den aldri hvilende samvittigheten, ført i pennen av en datter som aldri riktig rakk å lære ham å kjenne. H.J. Nilsen(1897-1957) var den uredde sivilingeniøren som gjennom stormende tiår i norsk samfunnsliv og åndsliv arbeidet som skuespiller, iscenesetter og senere teatersjef ved Det Norske Teatret, Den Nasjonale Scene og Folketeatret. Like ofte omstridt som hyllet, gjennom motgang og kriser, hadde han alltid blikket rettet mot horisonten hvor nye utfordringer ventet.